Effigie de Nicolas Boucher en Napoléon, bois de cornouiller
Nicolas Boucher est enseignant de lettres modernes dans le Pas-de-Calais. Ou employé chez Enedis au sein de la Force d’Intervention Rapide d’Electricité en Aveyron, ce qui explique qu’il connaisse si bien l’Aveyron. Nicolas Boucher est peut-être le pseudonyme d’un proche des gens dont il vaut mieux être proche si on veut savoir les choses qu’il y a à savoir, les choses qui décident de notre vie, ce qui se passe en vrai sans que la plupart des gens ne le sachent jamais.
Ou Nicolas Boucher est une femme. Intégrée à un grand groupe de presse, on comprend qu’elle ait intérêt à écrire cette fiction sous pseudonyme. Peut-être s’appelle-t-elle, d’ailleurs, Nicole Bouchère. Ou Bouchaire. Ou peut-être est-elle simplement née Boucher. Ou Bouchaire. Ou porte un nom n’évoquant pas du tout la boucherie, et, tout en étant femme, ne s’appelle-t-elle pas Nicole. Peut-être Nicolas Boucher est-il, est-elle, en transition, ce qui rend encore un peu plus complexe son identification, une identification en attente, en ce cas, de ce processus de transition pour décider s’il faut, quand on l’aborde, lui donner du « il », du « elle » ou du « iel ».